几年前的夏天，我在所驻社区做调查。一天早上，蓝天高朗，絮云朵朵，微风轻拂，很是惬意。我看时间还早，便决定步行去。背对阳光而行，仰面欲伸手摘云。当行至每天往返都要经过的一段围墙时，发现那围墙里的构树已高出围墙好几米，交错的枝丫，蜿蜒伸向人行道，似乎在向行人招手致意。愈接近此地，愈觉得气温陡然低了一两度似的，感到格外凉爽。

“咦，橙红色球形花！”太阳穿过构树锯齿状叶片缝隙，照在橙红球花上，花朵如鲜红的印泥，发着光，渗出油，我顿时眼前一亮。这橙红球花，却是一根根奇异的小柱由白渐红，从圆心呈现放射状伸出，外延亮晶晶，有点儿像草莓。倒是这一朵朵挺招惹人的球花吸引了我。

正如“万物有时”。与构树没有陌生感，没有距离感，一切都是那么自然相拥。我经常独自在内心与它对话，好像它时时在我身边，时隔几十年一直都在，我只是远行一趟，现在回来了。

自家老屋建在一座高台子上，房屋西北角有一棵高大的构树，高约10米。它恣意生长的枝条，遇到刮大风时，便狠狠地锨挂着房屋西侧的小瓦。有一次暴雨“哗啦啦”地倾盆而下，小瓦“哐哐哐”地落下，而父亲在单位上班不能回来，母亲毫不犹豫地搬着长梯，手持利刀，头戴斗笠，冲入雨中。经暴雨冲刷后的地表非常湿滑，只见母亲将长梯顶部搁在树干的大枝丫处，梯子两脚杵在台子斜坡处，我一眨眼，母亲就“蹭蹭蹭”地爬到了梯子上端，我赶紧扶住梯子下部。母亲在上边狠狠地用劲砍树枝，梯子就一直摇晃着。就在母亲“蹭蹭蹭”地顺梯而下的一瞬间，几根巨大的分枝顺应“哗啦啦”的水流声倒下了，屋西侧的瓦暂时安全了，我的心却“突突突”地跳了好一会儿。

历经几十年的风雨，好多事情都健忘了，可母亲当年被暴雨淋湿后，衣服紧紧裹住瘦弱身躯的一幕，至今仍然印在脑海里。

雨后放晴，母亲下地干活了。猪圈里的黑毛猪，会定时一阵儿赶着一阵儿地叫得起劲，边叫还用它那翘起的拱嘴拼命地拱猪圈门。母亲收工回来，当然要先去喂猪，只有去刷构树叶了。只见母亲从构树枝条的上部使劲，向末端刷叶，一个细分支上可以刷一把叶。一会儿工夫，母亲的围腰包袱里已满，赶紧回屋倒在地上，“咚咚咚”地剁上几刀，再装在竹篮里。

黑毛猪自听到熟悉的“咚咚咚”地铿锵节奏，一下子安静了许多，乖乖地等候在猪槽边，还不时地从鼻腔里冒出“嗯”“嗯”的中音来。

用构树叶及南瓜叶、白菜叶、萝卜叶、莴笋叶及土豆、红薯喂猪，猪生长缓慢，肥膘不大，肉质紧密。到了年底，我家黑毛猪毛重也只有200来斤，可黑土猪身上任意一个部位的肉，用任意一种方式烹饪，都是满屋飘香。这就是“农家妈妈的味道”。

那时，农田、沟渠、道路两旁都是“二面光”，少有野菜。所以，构树叶愈发贵气。在构树花还是青涩的绒绒小果时，就已经下到猪肚里了，只有够不着的树顶端，会摇曳着几朵橙红球花，那便是构树至高无上的荣耀了。

回老家路过知青大楼，这坐北朝南的3层楼房已几移其主，院门锈蚀，满地青苔，砖墙裸露，风化严重。倒是楼顶上“居高临下”的构树，给斑驳、沉寂的楼宇添了几分生机。据了解得知：鸟吃构树籽儿拉到哪里，这构树籽儿便在哪里落地生根，日渐茂盛。可见，鸟是构树绵延不绝的传播者。

我在城区的房屋，其围墙根部生长了两棵构树，开始只是细枝嫩叶随风摇曳，渐渐地分发数根侧枝，且有无限递增之势。我担心它的根深扎会影响围墙，便像当年母亲一样，拿利刀，砍主干，砍侧枝。可是，到了次年，它又长出了新枝干，新叶片……

眼前的构树，“如竹苞矣，如松茂矣。”

在建筑设计师、园艺师精心构筑了生活的绿荫后，城市的某个角落，依然有构树闪亮、妙趣的身影，它走进了我的心里，它在构筑着我心里的绿荫。

当构树的主干在有着无数个充足理由被砍掉后，只要根在，则会以超强的忍耐，生发侧枝，傲立世间，守护广厦。

难忘有情有义的构树，难忘吃构叶的黑毛猪，难忘浸润着妈妈汗渍的味道……