父亲浑浊的目光和母亲涓细的嗓音

一路冲刷历史而又留下历史

带给我们羊群，森林，哲思和粮食

血管里流着的血和眼中流出的泪

都汇入这寻找远方的洪流

顺着河流的方向就能找到家园

你在两岸布置城市和村落

养育孤独的人类和征帆

壮士的头颅滚落岸边

纤夫青铜般的背脊牵动黄昏和曙光

在关关的和鸣中人们怀揣爱情

你温暖的河床上鱼儿自由嬉戏

阳光照在波光粼粼的河面

七月的砧声传到了山的那边

你以流动的姿态启迪人类

你弯曲着前行像硕大的问号

你的归宿是大海吗那么以后呢

你在历经劫难之后又浴火重生

删去所有形容词和状语

剩下告别

水和泥沙

河流就是人的一生

它的源头

始于宁静

热爱和阵痛

高处的风吹醒奔腾的渴望

如同离开母亲获得

孤单的自由

关于河流

我不得不说到阳光

雨水甚至承载它的大地

阳光给它流淌的力量雨水浇灌它的智慧大地

引领思维向前

删去形容词、状语和苦难的过程

河流的归宿

重新回到宁静

我已经写到沉默

那是一切深邃的事物

共同的表征

天空是这样

九月的河流也是

它们学会了

向下 向内 向深刻寻求

它的皮肤上闪烁淡黄的光

比中年的眼神深一些

比老年癍浅一些

天空中的影子总是离去

陈旧的船舶停靠在岸边

让我们回忆吧

春天的杨柳那么丰满

夏天的蝉声

那么锋利

九月的河流

迟缓

激荡的波澜涣散成一圈圈冗长的省略号

像一个问题找不到答案

我已经写到突围

最后一搏

来自天性

河流的天性就是流淌

如果是平川

它一眼看过去

如果是深渊

它积满内心的疼痛

如果

是搬不动的大山

它就绕道走

杨卫东，宜昌市夷陵中学英语高级教师，出版过《独白与对话》等个人诗集，《七剑诗选》（七人合著）在热销中，是新性灵主义诗歌的拥趸者和践行者。反对自言自语的，不食人间烟火的抒情。主张微叙事，以及常用语汇在陌生的语境生成诗意。《新性灵主义诗选》（七人合著）即将出版。